当一个作家形成独特的创作个性，成为文学大家以后，人们就习惯于审定他在风格流派、文体模式上属哪种类型，并把他放在世界文学范围内加以比较考察，寻找他与世界文学的联系。 随着对茅盾创作个性认识的不断深入，人们越来越发现茅盾的作品，以冷静的社会分析的色彩，以巨大的规模和气势，在我国现代文学史上独树一帜，在同类作品中独领风骚；人们还进一步发现，尽管茅盾受到世界许多文学大家的影响，然而在总体类别上，更相似于现实主义文学大师巴尔扎克和托尔斯泰。在这一方面，茅盾的文学活动给我们提供了宝贵的经验，对现当代文学产生了深远的影响，也给人们留下了不少问题，引人争议，发人深思。 一、“趋向于政治的或社会的” 被恩格斯称赞为“现实主义大师”的巴尔扎克，一生关心政治，研究政治，撰写过许多论及重大现实问题的社会政治论文，甚至一直没有放弃从政的念头。这种社会学家的气质决定了他作为文学家的时候，也抹上浓重的研究社会、研究政治的色彩，引导他专注于法国政治社会生活中的重大问题，使他的《人间喜剧》“汇集了法国社会的全部历史”（恩格斯语）。俄国批判现实主义最杰出的代表托尔斯泰，其一生一直目光炯炯地注视着俄国的社会现实，他的《战争与和平》等作品，相当全面地展现了19世纪俄罗斯社会政治、经济、军事、宗教等广阔、复杂的社会画面，被列宁称为“俄国革命的镜子”。无论是巴尔扎克还是托尔斯泰，他们的作品都以强烈的社会性和鲜明的政治色彩，赢得全世界读者的关注和赞赏。 在文学与政治、社会的关系问题上，茅盾走的是巴尔扎克、托尔斯泰之路。茅盾一踏上文坛就公开宣称：“文学之趋向政治的和社会的，不是漫无原因的”①。这几乎是他的宣言。他的作品以特别强烈的政治意味和社会色彩而有别于其他现代作家的作品，以致于有的读者一提到茅盾的作品就与鲜明、强烈的政治味、社会性联系在一起。 这种政治意味和社会色彩主要来自于茅盾惯用的政治、经济层面的视角。他专心于从政治与经济的角度来注视、理解、考察、剖析社会。大量政治、经济题材涌向茅盾的笔端，展示出一系列重大社会问题：第一次大革命轰轰烈烈地展开而陡然惨败；帝国主义势力对中国政治、经济的全面渗透和钳制，以致发动疯狂的军事侵略；国内军阀混战、政治独裁、民族资本主义苦苦挣扎；农村经济急剧破产，农民革命从自发走向自觉，全国人民坚持民族革命解放战争等等。而这一切正是中国近代政治社会变革所经历和面临的重大问题。所以，茅盾的创作总是与中国近代政治社会的变革紧紧联系在一起。 我国现代小说大家、名家中，有的专注于从历史的纵深处剖析国民的弱点，有的擅长从家庭范围内揭露封建的、资产阶级的伦理、道德罪过，有的侧重于抒写知识青年有感于祖国落后、社会黑暗的心灵痛苦，也有的对远离火热社会与政治的人性美特别迷醉。他们所写的，尽管与“阶级”有关，但是，着眼点却未必是“阶级”。茅盾却不同。在他作品中分明活跃着几支阶级的队伍：买办资产阶级、民族资产阶级、封建地主阶级、贫困农民，还有依附于相应阶级尤其是小资产阶级的各类知识分子等等。他们各有各的理想与追求，其处境、命运、结局也各不相同。他们尽管大多有自己独特的个性，然而，又都是本阶级在特定历史条件下的“标本”，作者通过他们所要表现的正是他们所属阶级的属性和共同的命运。这就增添了茅盾创作的政治味和社会性。 茅盾作品的政治味和社会性之所以特别强烈，还因为他常常涉及党派斗争。在茅盾笔下，真可谓党外有党，党内有派。国、共两党的较量贯串他创作始终，尽管有时以合作的形态出现。一方是对内独裁，对外屈膝，一方是为民为国，展开艰苦卓绝的斗争。不过，茅盾并没有将这种政治斗争简单化，他还清醒地看到政党内部并非铁板一块，纯而又纯。共产党内部忽“左”忽右，贻误人民利益的错误倾向时有发生，不纯分子也不乏其人；而国民党领导的军队面对日本帝国主义的炮火，也与上海市民团结一致浴血奋战，象《锻炼》中的孙排长这样的基层官兵更是英勇杀敌，对上级抗战不力而愤愤不平。 茅盾作品这种政治味和社会性还突出地表现为刻意探索中国社会的性质，回答一代人对“中国向何处去”的思考。这是研究近代中国社会所要回答的最根本的问题。《子夜》第一章特意通过人物的议论开宗明义：“我们这个社会到底是怎样的社会？”“这小客厅就是中国社会的缩影。”《霜叶红似二月花》结尾处，让钱良材与张恂如对王伯申与赵守义经过一番斗法终于牺牲农民利益而握手言欢大发感慨，实际上同样是在揭示中国社会的性质。《林家铺子》、《农村三部曲》等故事本身清楚地显示着社会和时代的特点。可以说，从《霜叶红似二月花》中“霜叶”与“二月花”的比较，到《腐蚀》所展现的人与魔鬼的较量，从时代女性、民族资产阶级、农民这三组人物的人生追求及其结局，无不显示出中国是个半封建半殖民地的社会，然而，中华民族经受了重重灾难的锻炼，历史将出现转折，子夜的黑暗已临尽头，必将迎来黎明的朝阳。 这种特别强烈的政治意味和社会色彩，使茅盾的作品抹上冷峻的严肃性。它没有浪漫的情调，没有欢快的气氛，没有朦胧的幻想，没有玄乎的猜测，摆在你面前的是实实在在的严峻的现实问题。你可以因为对社会冷漠而不读、不喜欢，然而，只要你认真读了，只要你还有关心社会不避政治的良知，那么你就会有所得，就会冷静地深思那些关于民族、关于社会、关于国家的前途和命运的重大问题。
