刘白羽致徐光耀 光耀同志： 友人传了一册《长城》给我，我立即把《昨夜西风凋碧树》读完，字字血泪，正义之言鞭挞着我的心灵，你在那历程中所承受的痛苦，都是我的罪孽所造。光耀同志，我羞惭，我恸心，我无颜求你原谅，但我要说出我永恒的遗憾，包括在那失去理智时代，我对你不礼貌的行动，我只有（在）远处向你深深的谢罪、谢罪。 光耀同志！其实我是敬重你的，因为抗战时，我到过冀中、冀南，我多么希望有一本血与火的书，终于读到你的《平原烈火》，你为受尽折磨的人民，你为枯骨如霜的死者，发出忠贞之声，只有真正的共产党员，才能写出这样崇高的书，我向你致党的敬礼！ 如果可能请出版社给我一本2000年第一期《长城》，因为手上这一本还要还给（人家），我没有（你的）详细地址，只好寄出版（杂志社），怕有遗失。我的地址： 邮编：100006 北京东城××街×号×××室 刘白羽 2001.3.29 徐光耀致刘白羽 刘白羽同志： 接到您三月廿九日信，很感动——我们全家都很感动，一下子使我对您的思想品德有了新认识，纠正了我以前存留的某些偏激看法。您是一位有党性的高尚长者。 但您对待自己仍然过分了。过错是有的，谈不到“罪孽”，也无须“谢罪”。以往的种种不幸，都不是您我之间的恩怨造成，那是一个时代、一种体制所造就的错误，个人可以承担某些责任，但不能承担主要的、更非全部的责任，个人是承担不起的。您我都有对党的无可怀疑的忠心，我们都是尽力按照上面来的精神行事的，悲剧是这种忠心到了分不清是非的地步，如果您我调换了位置，我整起您来也会毫不手软的。所以，从个人说，最大的教训之一是迷信。 在战争年代，我读过您不少小说，那个在马背上飘着一只空袖筒驰骋疆场的政委形象，至今记忆犹新。那时我们的心贴得有多么紧！可惜，后来的“阶级斗争”把我们“分裂”了。造成这种惨剧的原因是一定要深刻总结的，我非常赞成一位诗人说的话：“在历史的长途上，个人的恩怨得失自不足道；而血肉换来的经验，却该认真记取。前者宜粗不宜细，后者宜细不宜粗。” 谢谢您的来信，它不仅启发我想了一些问题，也使我对您更加敬重了。以超过八十的高龄，能睁眼面对以往的过失，勇敢而彻底地否定它，这比起那些以发表假日记、假书信来美化自己的人来，真真高下自分，不可同日而语的。衷心祝愿您抚平创痛，保重身体，健康愉快。致 徐光耀 2001.4.3
