中国是世界上种茶、制茶和饮茶最早的国家,说到历史的古久又是四千余年,秦汉以降,中国人的饮茶之风即已盛行;待至唐朝,便有茶神陆羽和他的《茶经》问世,将茶的沿革、种植、加工和饮用的习俗,提高到科学总结与系统研究的层面,标志着茶文化整体上的成熟与发达。 饮茶,成为世世代代的中国人生活中须臾不可缺少的存在。“淡饭粗茶”的质朴人生追求与享乐方式中,可以明明白白地看出它与饮食形影相伴、相辅相成的价值与位置。煮叶索句、乐在清茗的东方情调里,又积淀了几多古往今来的民间轶事、宫闱传闻、英雄才气、美人歌吟……从一定意义上讲,茶孕育了炎黄子孙的生命之躯;也塑造着我们这个民族的文化操行与精神蕴含。 不知道中国的第一家茶馆,在哪朝哪代挂出了那块刻有茶字的招牌、缀上了那束飘逸夺目的红绫。反正这种行业同饭馆一样,在中国社会走向现代的漫长里程中,曾有过伴随社会兴衰而消长的履历。从两张条桌、四只长凳的小铺面,到厅堂考究、雅座高间的大店场。形形色色的茶馆使饮茶走出家庭,步入了市井生活的喧嚣之中。茶的上可敬王侯、下可伺百姓的脱凡拨俗的品格,遂使得这一行业成为各色人等趋之若鹜的所在,和社会交际、文化娱乐的活跃场合。脚夫来这儿去汗止渴,阔少来这儿消闲解闷;知书人来这儿高谈阔论,失意者来这儿愤世骂娘……茶馆与市民生活有着极为密切的联系,也常常因此成为时代风云变幻的晴雨表。老舍先生在他的脍炙人口的力作、话剧《茶馆》中,便是借助这一舞台,惟妙惟肖地再现了清末民初的社会变故与世态人情。 茶叶与咖啡、可可一起,并称世界三大饮品。就实用角度与文化功用而言,遍及西方都市的咖啡厅,实际上是与中国的茶馆大抵相通的行当;少了这样的场所,西方人的消闲、歇脚、约会、交际,也便少了一个重要去处。或许,由于中国毕竟是茶的故乡,近百年来咖啡虽早已在这里家喻户晓,却始终未能红火起来,更不消说与茶一争高下了;咖啡层自然也无力取代茶馆,算作是都市一景大约尚无问题,然而至今仍不过是星星点点,无法使更多的中国人意识到自己的存在价值,从而只能对东方人的东方式的文化口味望洋兴叹。如此看来,相伴历史四千年的茶文化传统,在中国可谓根深蒂固,似乎是没有什么力量可以轻易地改变中国人对它的珍爱了。 可是,人间从未有过永恒的辉煌,而且意外的转化常常就会出现于这样的范畴中。改革开放以来,随着经济活动规模的扩大和商业往来的增多,理应面临适应社会发展需要的良好前景的各类茶馆,却反倒迎来了一个连遭厄运的时代。从豪华酒家、歌舞餐厅、卡拉OK到星罗棋布的个体饭庄,长街大巷里举凡体面的地方,大抵上成了食客们的天下。“好酒的不进茶坊”,这句俗言算是将奢靡与淡泊的分野交割得再清楚不过了。在荒湎于酒的世风里,茗馆茶楼的衰落渐成无可挽回之势。现今的都市里,已很难觅见饮茶者的去处;北方的茶馆行业甚至面临绝迹的危机,偶有残喘者,也自是一副寒酸相,全无了昔日的容颜。据言,唯有京城的“老舍茶馆”一花独放,尚有很好的名声,然而外地人大约谁也不会打张机票去喝一大碗茶。时下的中国人都只晓得赚钱,维护文化传统的思维,只好退避三舍了。 饮茶在中国人的家庭中,也同样面临了现代价值观念和社会风气的强烈冲击。并不富裕的凡夫俗子们,曾几何时便嘲笑起茶的贫贱来;茶的生津止渴的天然神力,与饮茶之于精神和健康的诸多好处,仿佛一夜之间已不复存在。而洋洋洒洒的现代合成饮料,虽徒有贵族气和好口味,却可以大摇大摆地走进千家万户。孩子们常喝常新,青年男女乐此不疲,大款们总嫌冰箱的容积不足,权贵们的封闭阳台于是成了存放易拉罐的库房。除了食古不化的老爷子,仍旧捧着那把破泥壶,嗞嗞地品味着世态人情;饭后必以茶助消化、待客必以茶为上品、深夜客来必以茶代酒的家庭,似乎是越来越少了。既然卖酒强于卖茶,便没有人偏要去遭提大茶壶那个罪;既然一个“健力宝”就值几块钱,几杯清茶自然不免有些寒酸。说来说去,用钱来衡量一切注定是一种荒唐与可悲。遗憾的是,在现阶段的中国社会中,这种见识却并不时髦,于是连一些优秀的传统文化也不免失落;虽然这情形未必久长,但看来在一个真正的文化时代到来之前,至少还可以维持一阵子。 茶是镰仓时代从中国介绍到日本的。如获至宝的日本人,逐渐将品茶习惯发展为一种高度讲究的文化修养;将喝茶提高到一种艺术水平;从而形成了闻名遐迩的日本茶道。自古以来,无论是上层社会还是平民阶层,人们或讨论政治大事,或洽谈商贸生意、或者及柴米油盐时,都往往要在饮茶中进行,悠闲地坐在与尘世忧患相隔绝的茶室中,听着炉子上水在沸腾的声音,体味人生奔波中难得的片刻宁静与闲暇,日本人一直认为这是一种十分高雅的享受。这种精神与习俗世代相传,并未因社会的现代进程而受到过任何阻断。也许是由于日本人没有中国人那样丰足悠久的文化遗产,因此对茶道一类的民族瑰宝,日本人愈是有钱则愈是珍爱不已,而且千方百计地保留着其传统的面目与特征。在他们看来,直插云天的现代建筑与茅屋农舍般的日式茶室,将永远是一枚硬币的两个面,哪一面都为人类生活所必需。 饮茶之风在日本的家庭中同样是历久不衰。作为日常性的生活行为的定规,日本人不拘老少,是每餐之后必喝一杯茶的。作为待客的礼数,上茶当然也是少不了的、最具接待意义的程序。喜茶爱茶的日本人,自会晓得该怎样维护茶的脸面;他们将日本茶和中国的乌龙茶注入易拉罐里,与可口可乐、果汁之类卖一个价钱,总觉得喝来喝去,所有饮品中仍是以茶为最、无有取代者。 追求茶室的雅静的日本人,欣赏不了中国式茶馆的躁动;所以也未见到哪位文人操持与老舍先生同样的题材。明治维新以来,日本人学习西方,建立了一半是欧美、一半是自己的文化。在这一过程中,咖啡馆受到了这个东方民族的青睐,在日本大大小小的都市中遍地开花,成为现代生活中极普通的一种公共消费场所。从繁华市区到小街陋巷,这类西洋味十足的店铺,在满足人们的交际与生存需要的同时,大都开得蛮景气,这也从一个侧面透视出了现代日本人的生活方式的某种特征。