新武侠：超越传统的复仇模式

      自80年代中期，大陆史学界受心态史、单位观念史学和文化学理论的触发，较为关注古代复仇习俗、制度的研究，尤其是对于汉代复仇、复仇与法律关系的研究，有了新的进展（注：从现代意义上最早研讨复仇的是民国学者瞿同祖的专著：《中国法律与中国社会》，中华书局1981年重新出版。又参见彭卫：《论汉代的血族复仇》，《河南大学学报》1986第4期；钱大群：《国家司法主义是历史的必然——中国“复仇”制度论》，《南京大学学报》1991年第1期；周天游《两汉复仇盛行的原因》，《历史研究》1991年第1期，等等。）。事实上中国古代文学中也存在着绵延久远的复仇主题，这一主题经明清小说、野史笔记扩散增饰，形成了苦干母题(motif)模式，已广布于民国武侠小说中。而50年代后兴起的新派武侠小说中普遍性的诸复仇模式，更为论者每每加以概括，谓为武侠小说中的一个“公式”（注：例如侯健《武侠小说论》认为武侠小说此公式尤为鲜明：

      一个孤儿——常常是因私仇遭到灭门之祸，以致流浪的孤儿，因特别的机缘，得到各种奇遇，包括灵丹、秘笈、动植物如鱼胆、何首乌之类、神兵、前辈高人赠予几十年、几百年功力，然后重归江湖，无往不克，赢得一大群美女的追求，最后则找到了仇人——罪恶黑帮的领袖，终能手刃寇敌，或晓得了身世真相。……）。

      武侠小说中的复仇情节错综复杂，难于尽述。本文拟以主题学思路，主要从武侠小说复仇诸模式对传统复仇主题继承与超越角度，探讨其展示的反文化、反传统思想，揭示其蕴涵的人性启迪意义与文化反思价值。

      一、“儿子长大后复仇”模式

      血亲复仇是正史传记所载最多、是常见的复仇类型。“父之仇不共戴天”，儒家经典每加强调的这一伦理义务，使孝子——受害苦主的亲生儿子来承领复仇使命，被认为最佳人选。《史记·赵世家》写赵孤，干宝《搜神记》写赤北，至唐此类故事模式形成，像吴承恩《西游记》中唐僧幼年为“江流儿”故事即本自温庭筠《干子》等。青莲室主人《后水浒传》中许惠娘如是宣言：

      我丈夫只为恶奴、董贼排陷，屈死他乡，恨不即赴九泉相聚，只因孤儿无托，故坚忍偷生，以待长成，手刃二贼。……

      培育儿子这一复仇火种，亲母（或乳母）往往起到至关重要的作用。儿子的复仇动机似乎也与生俱来，血缘的规定性及巨大推动力量无可怀疑。因而上述模式派生出“儿子长大后向继父（义父）复仇”。由唐人《闻奇录》、《原化记》起，元人张国宾杂剧《合汗衫》始将其充分文学化。后者写陈虎恩将仇报害人夺妻，李玉娥生下前夫之子后，其子常受继父虐待，一旦得知真相即行复仇。小说《说岳全传》中陆登遗孤陆文龙向养父金兀术复仇，虽受王佐点醒，仍在乳母配合之下。明人《白罗衫》一剧也写继父把徐继祖（苏云之子）恩同己子般抚养，继祖知情后仍没放过夺母害父的仇凶（继父）。可见继父不论虐待还是善待义子，都不会摧折或感化孝子们的复仇决心。母亲几乎无一例外地成为这一过程中的主导，或其亡父遗命的传达者、确认者，或儿子行动的掩护者、支持者。如果联系到古代最早歌咏复仇的诗歌（如左延年《秦女休行》等）偏偏咏的就是女性复仇，各类文体包括史传、野史、诗歌到戏曲小说写女性复仇有多种曲折方式，就可体察到女性复仇的文学表现，影响到母亲假手儿子复仇的动机，有理由认为描写儿子长大后复仇中亲母（乳母）之于复仇的态度行为，是有意识的。（注：参见拙文：《再论中国古代的侠女复仇主题——女性复仇的艰巨性及多种复仇方式》，人大复印资料J2专题1992年第12期（以下只列简称）；《古代女性在复仇中的作用试探——四论女性中国古代复仇文学主题》，J2·1995年第5期。）

      新武侠小说则由此模式中跳出，又推陈出新。金庸《射雕英雄传》就打破了血缘决定复仇意志的神话。继父之于义子的多年恩同己出的情分，在杨康出手援救完颜洪烈时真切自然地表露出来：“两人十八年来父慈子孝，亲爱无比，这时同处斗室之中，忽然想到相互间却有血恨深仇。……”其实杨康何尝未想到，若要报仇即刻可以得手，可是恩养之情为他全面考虑后果设下了回旋余地——“……但怎么下得了手？那杨铁心虽是我的生父，但他给过我什么好处？妈妈平时待父王也很不错，我若此时杀他，妈妈在九泉之下，也不会喜欢。再说，难道我真的就此不做王子，和郭靖一般的流落草寇么？”包惜弱的态度自不免波及杨康，这里一定程度上成为其功利打算的借口，而有关母亲再嫁的耻辱感也荡然无存了。又如柳残阳《如来八法》中的厉勿邪乘江云峰发病时将其杀害，带走他六岁的儿子江青传授武功，练成绝技后江青也放弃报仇，万亦感化得改恶向善，江尊之为义父。仇人非但肉体未毁，灵魂竟然还得到了新生。

      新武侠小说还尝试写出了母亲反对儿子复仇，可谓意味深长。陈青云《艺剑青霜》中祈焕艺为报父仇几经周折才寻访到母亲，而由于担心儿子因报仇惹祸上身，母亲竟至自尽身死。遗言不仅不嘱复仇，还坚嘱其切断此念，勿入上辈留下的血仇漩涡。梁羽生《武林天骄》更表现了儿子长大后，还要促进仇怨两方友好。小说中张雪波母是岳飞女儿银屏，避难时张嫁给金国重臣之子，生下檀羽冲。但雪波义父张炎却将檀氏父子毒伤，以致父子被追杀而死，张炎也一道被杀。然而檀羽冲学武练技却不为报仇，而为两国相亲，宋金和平。母亲张雪波留此遗愿：“我说的是报仇以外的事情，记住，你的父亲是金国人，你的母亲是宋国人，金宋虽是故国，你的父母却是恩爱夫妻。”她经过多年思考，弥留之际决定，再不能以复仇来连累儿子了。这一眼光长远的决策。其实真的实行起来却得不到众人理解，江南武林就对返回生母故园的檀公子连连袭击。

      从复仇效应角度看，儿子长大后向继父复仇，亦在为母雪恨；所以广义讲，为亲母雪恨而向生父报仇，也当与此接近。古龙《武林外史》写美貌超群的白飞飞，欲嫁生父柴玉关，企图以此羞辱柴，为母亲王夫人报仇。（就像《天龙八部》中刀白凤找个丑且脏的乞丐情人来向丈夫报仇，均属操纵奇异婚恋来以耻雪恨。）金庸《飞狐外传》中袁紫衣是母亲被凤天南强暴后生下的。对她来说，父为天，母仇又不能不报，以致采取了解救凤天南三次再杀之的策略。也许由于这类复仇的对象实在太特殊了，以其子承父脉，顾忌较多，向亲父报仇的角色也就一般安排为女儿，女儿毕竟早晚要嫁给别人为妻的，庶几减少些为复仇而灭伦的副作用；而最终也尽量不描写生父真的丧命于亲女之手。即便这样，袁紫衣还要在事成后遁入空门的。这是在突破了“儿子长大后报仇”的惯例后，又填补了“女儿长大后向父报仇”的缺项。