总体而言，以鲁迅为代表的中国现代作家多以西方文化为参照，以无神论的姿态彻底批判中国传统文化，呼吁“人”的解放，表现了较强的批评意识和战斗精神。林语堂则不同，他有着浓郁的宗教色彩，以“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”为座右铭，偏爱和谐、自然的美学理想。对林语堂宗教文化观，长期以来，学术界基本持否定态度，认为林语堂的宗教信仰十分混乱。表面看来，林语堂的宗教信仰是复杂而矛盾的，其实，它们自有内在的统一性。林语堂的宗教文化思想想着不可忽视的价值意义，某种意义上说，它弥补了中国新文学、新文化的不足。 一、冥冥天地一主宰 林语堂崇信物质、现实，注重日常生活，偏爱人生享受，极富奇思妙想，注重精神生活。林语堂还是一个宗教感较强的作家，他追问宇宙、人生的谜底，探询冥冥天地的主宰。在林语堂看来，茫茫世界并不是盲目无序变演着的，而是由一个“神”主宰着，“我总不能设想一个无神的世界。我只是觉得如果上帝不存在，整个宇宙将至彻底崩溃，而特别是人类的生命”。（注：《林语堂自传》，河北人民出版社1994年版，第25页。）这里的“上帝”高高在上，具有相当的神秘性，它无所不能。因为有了神的主宰，人类才得以生存、发展、延续，天地宇宙的万事万物才能兴亡变化。一旦违背天地主宰的意志，那么，就会得到“神”惩罚。《朱门》中杜范林父子葬身洪水，死于非命，这显然与林语堂的上帝、主宰观念有关。《武则天传》中皇帝的“封泰山”，“封禅”，“其中具有神秘之义，圣灵之旨，借此使凡世之君王与宇宙之神祗，得以相接，得以相通”。（注：林语堂：《武则天传》，《林语堂名著全集》第12卷，东北师大出版社1995年版，第67页。张振玉译。）林语堂还把彗星灿烂说成是“神已经说了话”。（注：林语堂：《武则天传》，《林语堂名著全集》第12卷，东北师大出版社1995年版，第110 页，张振玉译。）可见，林语堂对“主宰”的依赖与敬畏之情。即使在科学主义目光下，林语堂“已失去对信仰的确信，但仍固执地抓住对上帝父性的信仰”。（注：《林语堂自传》，河北人民出版社1994年版，第100页。） 值得注意的是，林语堂的“上帝观念”包含浓郁的人性色彩。在基督教徒看来，“上帝”是远离尘俗，而林语堂则“深信上帝也同样近情与明鉴”。（注：林语堂：《拾遗集》（下），《林语堂名著全集》第18卷，东北师大出版社1995年版，第339页。）与虔诚的基督徒立足来世不同， 林语堂立足人间，否定来世，认为“上帝”是为人类幸福而存在，而不是相反。因此，林语堂让人紧紧抓住此生，而不要希求来世。 那么，林语堂是怎样形成他的“上帝观念”呢？首先，高山对林语堂的启示。我们知道，中国现当代文学中“童年”、“故土”、“山水”等成为诸多作家创作的母题，林语堂也不例外，但不同的是，他更明显受到“山”尤其是“高山”的影响。林语堂说，“我们那儿山令人敬，令人怕，令人感动，能够诱惑人。峰外有峰，重重叠叠，神秘不测，庞大之至，简直无法捉摸”，“你若生在山里，山就会改变你的看法，山就好像进入你的血液一样……山的力量巨大的不可抵抗”。（注：《林语堂自传》，河北人民出版社1994年版，第49页。）林语堂还说：“生长在高山，怎能看得起城市中的高楼大厦？如纽约的摩天大楼，说他‘摩天’，才是不知天高地厚，哪里配得上？……要明察人类的渺小，须先看宇宙的壮观。”（注：转引自施建伟《林语堂在大陆》，北京十月文艺出版社1991年版，第4页。）高山是最早进入林语堂灵魂的宗教意象， 它以非常直观的形式启发了林语堂，成为他“上帝观念”形成的最早源头。其次，基督教“上帝”观念对林语堂的影响。林语堂出身于基督文化极为浓郁的家庭。父亲是牧师，母亲是虔诚的基督徒，他们全家都信教，林语堂说：“晚上我们轮流读《圣经》，转过头来，跪在凳子上祈祷。”（注：林语堂：《八十自叙》，北京宝文堂书店1990年版，第15页。）当然，基督教对林语堂最大的影响还是“上帝”观念，林语堂说在少年，“当我祈祷之时，我常想象上帝必在我的顶上逼近头发即如其远在天上一般，盖以人言上帝无所不在故也”。（注： 《林语堂自传》， 河北人民出版社1994年版，第6页。） 他还认为莱布尼兹与福禄特尔“他们两位都相信上帝”，“福禄特尔相信：‘就是没有上帝，也得假设一个上帝出来’”。（注：林语堂：《无所不谈合集》，《林语堂名著全集》第16卷，东北师大出版社1995年版，第410页。） 林语堂谈到他与汤恩比的会面，因汤恩比携带了“中古时代圣奥古斯丁的《上帝之城》及巴斯葛的《思想》（Biaise Pascalrs Pennsees）二书。这使我异常兴奋”，“汤恩比的宗教感甚深，书中到处都是。……他的看法，略与庄生之‘必有真宰’（《齐物论》）‘以天为父’‘与天为徒’不‘与人为徒’（《大宗师》）之境界差不多”。（注：林语堂：《无所不谈合集》，《林语堂名著全集》第16卷，东北师大出版社1995年版，第416 页。）看来，基督教文化尤其它的“上帝”思想直接促成林语堂“上帝观念”的形成。它作为理性的自觉点燃了林语堂童年对高山的那份宗教情怀。再次，道家文化的“上帝观念”对林语堂的影响。林语堂承认：“老子思想的中心大旨当然是‘道’。老子的道是一切现象背后活动的大原理，……道是沉默的，弥漫一切的”，“道是不可见的，不可闻的，且不可触摸的”。（注：林语堂：《林语堂名著全集》第10卷，东北师大出版社1995年版，第132—133页。）有时，林语堂干脆把“道”与“上帝”、“主宰”等同起来，“道教提倡一种对那虚幻、无名，不可捉摸而却无所不在的‘道’的崇敬，而这‘道’就是天地主宰，他的法则神秘地和必然地管辖着宇宙”。（注：《林语堂自传》，河北人民出版社1994年版，第171页。） 林语堂不去深究“道”与“上帝”、“主宰”的区别，而对其关联倍感兴趣，这里，林语堂凭直感把“道”与“主宰”看成是“二而一”的东西。还有，儒家文化也是林语堂“上帝”观念确立的原因。林语堂说：“孔子假定上帝是高高在上的，用神秘微妙的方法来领导人事进行，他对《易经》的兴趣显示他深信命运。”“孔子信天和天命。他说自己五十岁的时候已知天命，且说：‘君子居易以待命。’上帝或天，如孔子所了解，是严格独一的神。”（注：林语堂：《林语堂名著全集》第10卷，东北师大出版社1995年版，第94页。）在林语堂看来，“天”、“命”并不能完全归入迷信，在许多方面，它符合自然规律，有一定科学性，“如医道，以西洋爱克斯光与中国阴阳五行之说相较，自然西医归入科学，中医归入迷信，与‘卜星相’合为一门，理甚相宜。然一味不察，只詈其迷信，亦非所宜。倘加以深究，其中自有是非可言。若水火相克之说，肝火上生则压以水，胃土积滞则疏其气，说法虽乖，功效实同”。（注：林语堂：《拾遗集》（下），《林语堂名著全集》第18卷，东北师大出版社1995年版，第121页。）最后， 印度文化中的“上帝”对林语堂的影响。林语堂一向反对佛教，认为它反对物质主义，反对武力抵抗，反对现世人生，把人类的幸福寄望于来世的虚无飘渺之中。但林语堂却赞同除佛教以外的印度文化，认为印度文化具有高度的创造力，它产生了丰富而奇特的哲学和文学。更重要者，林语堂认为“上帝”是印度哲学的核心，“印度哲学和上帝的知识正像中国哲学和道德问题一样不可分离”。（注：林语堂：《拾遗集》（下），《林语堂名著全集》第18卷，东北师大出版社1995年版，第354页。）
